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-Querida, ;dénde esta Jimmy? -pregunté el sefior Anderson.

-Afuera, en el crater -dijo la sefiora Anderson-. No te preocupes por él. Esta con Robutt...
¢Ha llegado ya?

-Si. Esta pasando las pruebas en la estacion de cohetes. Te juro que me ha costado mucho
contenerme y no ir a verlo. No he visto ninguno desde que abandoné la Tierra hace ya
guince afos..., dejando aparte los de las peliculas, claro. -Jimmy nunca ha visto ninguno -
dijo la sefiora Anderson.

-Porque nacié en la Luna y no puede visitar la Tierra. Por eso hice traer uno aqui. Creo que
es el primero que viene a la Luna.

-Si, su precio lo demuestra -dijo la sefiora Anderson lanzando un suave suspiro.

-Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida -dijo el sefior Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia dicho su madre. En la Tierra le habrian
considerado delgado, pero estaba bastante alto para sus diez afios de edad. Sus brazosy sus
piernas eran largos y agiles. El traje espacial que llevaba hacia que pareciese mas robusto y
pesado, pero Jimmy sabia arreglarselas en la débil gravedad lunar como ningun terrestre
podria hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba las piernas y daba su salto de canguro su
padre siempre acababa quedandose atras.

El lado exterior del crater iba bajando en direccidn sur y la Tierra -que se hallaba bastante
baja en el cielo meridional, el lugar donde estaba siempre vista desde Ciudad Lunar-, ya
casi habia entrado en la fase de llena, por lo que toda la ladera del crater quedaba bafiada
por su claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el peso del traje espacial podia
impedir que Jimmy se moviera con graciles saltos que le hacian flotar y creaban la
impresién de que no habia ninguna gravedad contra la que luchar.

-iVamos, Robutt! -gritdé Jimmy.

Robutt le oy6 a través de la radio, ladré y eché a correr detrasde él.

Jimmy era un experto, pero ni tan siquiera él podia competir con las cuatro patas y los
tendones de Robutt, que ademas no necesitaba traje espacial. Robutt salté por encima de la
cabeza de Jimmy, di6 una voltereta y termin6 posandose casi debajo de suspies.



-No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli donde pueda verte -le ordend Jimmy.

Robutt volvio a ladrar, ahora con el ladrido especial que significaba "Si".

-No confio en ti, tunante -exclamé Jimmy.

Dio un ultimo salto que lo llevo por encima del curvado borde superior de la pared del
crater y le hizo descender hacia la ladera inferior.

La Tierra se hundié detras del borde de la pared del crater, y la oscuridad acegadora y
amistosa que eliminaba toda diferencia entre el suelo y el espacio envolvio a Jimmy. La
Unica claridad visible era la emitida por las estrellas.

En realidad Jimmy no tenia permitido jugar en el lado oscuro de la pared del crater. Los
adultos decian que era peligroso, pero lo decian porque nunca habian estado alli. El suelo
era liso y crujiente, y Jimmy conocia la situacién exacta de cada una de las escasas piedras
que habia en él.

Y, ademas, ¢qué podia haber de peligroso en correr a través de la oscuridad cuando la
silueta resplandeciente de Robutt le acompafiaba ladrando y saltando a su alrededor? El
radar de Robutt podia decirle donde estaba y donde estaba Jimmy aunque no hubiera luz.
Mientras Robutt estuviera con €l para advertirle cuando se acercaba demasiado a una roca,
saltar sobre él demostrandole lo mucho que le queria o gemir en voz baja y asustada
cuando Jimmy se ocultaba detras de una roca aunque Robutt supiera todo el rato dénde
estaba Jimmy jamas podria sufrir ningun dafio. En una ocasién Jimmy se acosté sobre el
suelo, se puso muy rigido y fingié estar herido, y Robutt activo la alarma de la radio
haciendo acudir a un grupo de rescate de Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigé la
pequefia travesura con una buena reprimenda, y Jimmy nunca habia vuelto a hacer algo
semejante.

La voz de su padre le llegd por la frecuencia privada justo cuando estaba recordando
aquello.

-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.

Jimmy se habia quitado el traje espacial y se habia lavado concienzudamente después de
entrar en casa; e incluso Robutt habiasido meticulosamente rociado, lo cual le encantaba.
Robutt estabainmavil sobre sus cuatro patas con su pequefio cuerpo de no mas de treinta
centimetros de longitud estremeciéndose y lanzando algiin que otro destello metélico, y su
cabecita desprovista de boca con dos 0jos enormes que parecian cuentas de cristal y la
diminuta protuberancia donde se hallaba alojado el cerebro no dejé de lanzar débiles
ladridos hasta que el sefior Anderson abrié la boca.

-Tranquilo, Robutt -dijo el sefior Anderson, y sonrio-. Bien,



Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se encuentra en la estacion de cohetes, pero mafana
ya habra pasado todas las pruebas y lo tendremos en casa. Creo que ya puedo decirtelo.
-¢Algo de la Tierra, papi?

-Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad..., un cachorro de terrier escocés para
ser exactos. El primer perro de la Luna... Ya no necesitaras méas a Robutt. No podemos
tenerlos a los dos, ¢sabes? Se lo regalaremos a algin nifio. -El sefior Anderson parecia estar
esperando a que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abria la boca siguio hablando-. Ya
sabes lo que es un perro,

Jimmy. Es de verdad, esta vivo... Robutt no es mas que una imitacién mecénica, una copia
de robot.

Jimmy fruncié el cefio.

-Robutt no es una imitacion, papi. Es mi perro.

-No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un cerebro positronico muy sencillo y esta
hecho de acero y circuitos. No est4 vivo.

-Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me entiende. Te aseguro que esté vivo.

-No, hijo. Robutt no es mas que una maquina. Estd programado para que actle de esa
forma. Un perro es algo vivo. En cuanto tengas al perro ya no querras a Robutt.

-El perro necesitara un traje espacial, ¢verdad?

-Si, naturalmente, pero creo que sera dinero bien invertido y muy pronto se habra
acostumbrado a él... Y cuando esté en la ciudad no lo necesitara, claro. Cuando lo
tengamos en casa enseguida notaras la diferencia.

Jimmy mir6 a Robutt. El perro robot habia empezado a lanzar unos gemidos muy débiles,
como si estuviera asustado. Jimmy extendio los brazos hacia él y Robutt salvé la distancia
gue le separaba de ellos de un solo salto.

-¢Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? -pregunt6 Jimmy.

-Es dificil de explicar -dijo el sefior Anderson-, pero lo comprenderas en cuanto lo veas. El
perro te querra de verdad, Jimmy. Robutt sélo esta programado para actuar como si te
quisiera, ¢en tiendes?

-Pero papi... No sabemos qué hay dentro del perro ni cuéles son sus sentimientos. Puede
que también finja.

El sefior Anderson fruncio el cefo.

-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimentado el amor de una criatura viva
notaras la diferencia.

Jimmy estreché a Robutt en sus brazos. El nifio también tenia el cefio fruncido, y la
expresion desesperada de su rostro indicaba que no estaba dispuesto a cambiar de opinion.



-Pero si los dos se portan igual conmigo entonces tanto da que sea un perro de verdad o un
perro robot -dijo Jimmy-. /Y lo que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que importa.
Y el pequefio robot, que nunca se habia sentido abrazado con tanta fuerza en toda su
existencia, lanz6 una serie de ladridos estridentes..., ladridos de pura felicidad.



